気温33度

やっと本格的な夏到来か。今日も朝から日がよく照って、一気に体感温度をあげまくってくれている。

実は数週間前、「くらま」で酔った弾みに親方と盛り上がっていた八日市自転車クラブ（仮称）、いよいよ本格活動のきざしか？　先週、東京から戻った翌々日に親方と二人で昼前から西の湖までサイクリング。往復でほぼ30km近い走行距離を走破し、彼も走り出したら案外気に入ったのか、じゃあ週に一回くらいはどっか行きましょうということで、今日も朝の10時頃から、二人で１時間半ほど走ってきたのであった。

先週の火曜に走った時は、天候コンディションとしては最高に近い状態で、よく晴れてはいるが風は少なく、しかも気温が意外と低かったため、どれだけ走っても呼吸困難になるほどの暑さは感じず、むしろずっとすがすがしい風が体を心地よく包んでくれた。今日はね、さすがに暑かったす。いまネットで調べてみたら、ここらへん気温は33度ということであった。ただ、あれが33度なら、そんなに大したことないなという気もする。

これは有酸素運動の特質なのかもしれないが、運動を始めてしばらくの間は、あれ？　こんなものかというくらいに汗もかかないし、苦しくもない。体に無理のかからない程度の負荷で運動を続けているからだ。ところが、20分前後過ぎた頃から、突然どばあっと汗が噴き出してくる。もちろん運動量としては同じペースを保っているから、体自体の疲労度はそれほど感じていない。ただ、汗だけがよく出てくるようになる。想像だが、これが多分、体の内燃機関に何か切り替わった瞬間なのではないかとも思う。

親方はちょっと腿が張った感じがするとか、やや膝に痛みがあるとか、走り終えた後はいろいろ言ってたが、もともと甥っ子が小学生の時に乗っていたマウンテンをかっぱらって、もとい、譲り受けて乗ってるのだから、それは基本的にフレームが体格に合っていないのだ。小柄な人ならまだしも、なにしろ彼は身長１８０はあるんだから。それを考えれば、むしろよくそんなバイクに乗ってついてこれるなあと感心するくらいだが、多分いっぺん自転車でロングライドして、その気持ちの良さにはまりつつあるのだろう。あべちんの退陣と同じで、遠からず彼が別のフレームを探し出さざるを得なくなるのは、避けられない事態だろうと踏んでいる。

先週は琵琶湖に向けて、下り方向で出かけたが、今日は山の方に向けて、つまり上り方向で行きはずっとペダルをこぎ続けることになった。その分、帰りはかなり楽なのだが。永源寺という山寺の麓になる川にかかった紅葉橋という橋が、一応目指すコースの終点。これでも片道10kmくらい走っている。紅葉橋の袂のベンチで、飲料を買って休憩。「いやあ、気持ちいいっすねえ。ほんま、自転車乗り出してよかった思いますわあ。なにしろ気分もええし、体にもええ。となるとこんなええもんないですなあ」と、親方も数ヶ月前の僕のようなセリフを吐く。しめしめ。

でしょ？　いや、健康にいいだけじゃなくてね、そろそろ人間は化石燃料に依存する生活から離れる努力をすべきなんです。と、僕も調子に乗って言うと、ジムニーマニアの親方は「いや、そやけど僕は化石燃料も好きですわ。化石燃料車もね、大好きなんです」と答える。

あんたんちの庭先に置いてあるあれは化石燃料車というより、車そのものが化石みたいなもんじゃないか。

八日市自転車クラブ発足

結局土曜は夜の入口でなんとかかろうじて「なみだ」をあげ、そこで精も根も尽き果てたか、体がぐだぐだになったのでいったん仮眠を取ろうと横になってみるが、「ＴＡＳＵＫＥ」の〆切もとうに過ぎているし、「続戦国」も最初にこの次の区切りを上げると編集に宣言した日からすでに３週間が経過してるしで、休もうとしても神経が勝って横になると頭がかっかっと燃え、目は炯々と光り輝く。だからと言ってそれなら少しでも仕事を進めるかと体を縦にすれば、途端に頭はぼうっとして全身倦怠感の固まりになるのだから始末に負えない。なにしろもう20時間以上寝ていない。

こうなれば最後の手段と、10時頃から『くらま』へ。こんな時はいっそビールの一杯もひっかけ、さっさと神経鈍らせて休むに限る。

かつてパソコンの世界では、MacユーザーにMac信者、またはMacEvangelist（宣教師）というあだ名がついたことがある。というのも、彼らはおおむね自分たちの使っているMacこそ世界最高のパソコンだと信じて疑わない思い入れ度が極めて高く、そのため自分の周囲でパソコンの購入、または買い換えを考えている他機種ユーザーに対し、Macの使用を強く勧める、といった現象がよく見られたからである。

その伝で言えば、いまの僕はさしずめ自転車Evangelistである。いま住んでる長屋の旦那連中を始め、連れの散髪屋にも電気屋にも、母の主治医である成人病センターのＭ先生にまで勧めている。でもなあ、なかなかみんな乗ってこない。確かに僕が一番最初に他人に自転車を勧められたのはもう何年か前、滋賀に遊びに来た編集者時代の後輩Ｍくんによってだった。彼は当時すでに自転車ツーキニストの先駆けで、酒を飲みながら「心拍数をあげなきゃダメなんすよ」とか言って、滔々と自転車がいかに素晴らしいかを語ってくれたのだが、僕の反応は、ふぅ～ん、こいつまたオタクな趣味を一つ増やしたのか、てなくらいのものだった。いま多分、僕の周りの連中は数年前の僕と同じ反応を示している(^_^;)

ところが、僕が自転車を勧めたおかげで、いまかなりその気になりかけているのが、何と布教相手としてはもっとも期待してなかった親方であった。仲間内で一番、こいつは体にいいことは意地でもしたがらんだろうなあと思っていた彼が、僕が毎日自転車に乗って楽しそうにしてるのに刺激を受けたか、どこかから使ってないマウンテンバイクをもらい受けてきたらしい。

続きを読む "八日市自転車クラブ発足"

今日は32km。

久々に天気良好。夏ほど照りつけるような太陽ではなく、風もほとんどなく、爽やかな春の好天という日和。

こんな日に黙っている手はないと、早速昼前から自転車でお出かけ。八日市から安土を抜けて、西の湖の畔にある喫茶店を目指す。ここは店内完全禁煙で、ランチタイムにはどちらかと言えば、ご近所の奥さん相手のような上品なメニューしか出さないが、テラス席は喫煙自由であり、しかも湖の上に少し張り出しているので、でかいパラソルの下のテーブルで原稿を書けば、気分はちょっぴりヘミングウェイ

……のはずだったが、店の前まで行ったら定休日だった(T.T)

続きを読む "今日は32km。"

手拭いにハマり

多忙中につき更新不如意。そんな中でも相変わらず自転車にだけは毎日乗っている。

昨日も１時間ばかり、距離にして20キロほど走ったが、最近、天気がよい日はだんだん暑さも紫外線もハンパでなくなってくるので、とりあえず生まれて初めて日焼け止めクリームなるものを購入、使用するようになってしまった。もともと僕は日焼けを気にする性格ではなかったのだが、高千穂さんの本に年を取ってからの紫外線対策は重要と書かれていたため、じゃあやっぱ日焼け止めも必要かという考えになったのだ。

ただし顔や首の日焼け対策を考えると僕の場合、ある切実な問題が浮かび上がる。すなわち頭部はどうすればいいのだ？

続きを読む "手拭いにハマり"

体重微減(^_^;)

いま仕事中。夕方にあげると言っていた「なみだ」の原稿がまだやっと半分くらい。４時間パソコンに向かってるとさすがに飽きたので、ちと息抜き。

ちなみに今日は夕方２時間ほどを除いて、のべにしてもう10時間くらい原稿用紙、ま、今風に言えばキーボードとディスプレイだけど、これに向かい合っているのに、進行速度は１時間１枚くらいが限度のようです。早い人はこれ、１時間に３～４枚くらい書くんだってね。じゃ、４時間もあれば充分一本あがるんじゃん。そんな頭がうらやましいわ。でもこないだ、とっても脱力してしまうようなオチの某人気漫画をつい読んでしまって、俺がこんな原作しか書けんようになったら、チョ容疑者に頼んで俺の頭を撃ち抜いてもらうわあっ、と、担当Ｇ女史にキレ気味に叫んでしまったりしたが、ちょっと疲れ気味なので不謹慎なツカミはご容赦。

で、今日の自転車生活ですが。

続きを読む "体重微減(^_^;)"

桜便り

一昨日、僕の自宅に小説の担当から留守電が入っていた。用件は吹き込まれてなかったものの、彼の場合、普段は原稿の催促も、たいていメールでしか送ってこないので、直接電話を寄越すというのは本当に久しぶり。てゆーか、げっ、これはいよいよ進行が何かのっぴきならない事態に陥ったのか、と、ますます気分が滅入り始めて結局返事もしなかったが、その彼から昨日の午後にも電話が入り、そのとき僕は運悪く（？）家にいた。

仕方がないので電話に出たら、確かに原稿の催促でもあったが、実は催促のメールを送っても梨の礫だし、もしかして何か入院でもしてんじゃないかと心配して電話をくれたそうだ。ごめんね。返事しなくて。だってこの数週間は原稿が煮詰まっていることも一つのきっかけではあるけど、本当に人と口きいたり連絡したりするのが億劫で仕方なかったのだ。

ま、仕事仲間としては本当に時々この野郎っ！　と思ったりもする相手ではあるが、そんな風に心配してくれていたことを知って、少し心が軽くなる。とはいえ、相変わらず仕事はそれほど進まないのではあるけれど(T.T)

とにかくちゃんと仕事に向き合うために、ここは精神にまたひと鞭くれて、とりあえず今日の日中は久々に天気もからっと晴れたことだし、自転車に乗って気分転換を図ってから仕事にかかることにする。いや、だからこれは決して遊んでるわけじゃないんだってば(^_^;)

続きを読む "桜便り"

妻とツーリング

最近、自転車の話ばかり書いてるような気もするが、今日もです(^_^;)

昨日は天気もよく、自転車が来たら一度一緒に遠出してみるかと妻を誘っていたので、彼女は朝から弁当を作り、準備を整えている。そこまでされたらこちらも言い出した手前、だったら午前中は仕事するけど、一区切りついたら午後から小一時間程度、どこかへ出かけよう。ついてはどのあたりがいい？　と聞くと、彼女は「私、西の湖へ行ってみたい」と言い出した。へ？　西の湖？

西の湖とは、琵琶湖東岸に位置する内湖で、直線距離にすればそれほどでもないが、いろいろ道路を経由していけば片道10キロは優に超える。果たして、スポーツバイクに乗り始めたばかりの妻に、往復20キロ以上にもなるコースを走らせて大丈夫なものか。それもただの20キロではなく、八日市から西の湖まで行くためには、ちょっとした坂越えもしなければならないし、場合によっては車道を走らねばならないのではないかという懸念もあった。

ただ、妻はもう弁当のおかずを作りながら、明らかにるんるん気分である。う～ん、じゃあとにかくそっちの方面を目指して出発して、後は体調を見ながら成り行きで決めよう。そう言い残して僕は、仕事場代わりの喫茶店に出かけていった。

続きを読む "妻とツーリング"

思わず買ってしまった！PartIII (T.T)

土曜は朝から氷雨が一日中降ったりやんだりで、自転車で外へ出たくともさすがに出られない。

自転車で毎日走り始めると、外を走れないのはけっこう欲求不満が溜まるものだと、初めて知った。いやあ、こうなると中毒だな。いずれ飽きるのか。それともこのまま走り続けるのか。自分でもわからないが、とりあえず毎日太郎坊を散歩すると決めた時よりは、モチベーションが保たれている。高千穂さんの本でも、梅雨のシーズンなどになって、雨が続いたりすると自転車に乗れないので我慢できず、とうとうレインコートを買って、雨の日でも乗るようになったと書かれていたが、気持ちはよくわかる。

ま、仕方ないから久々に映画でも観に行こうかと妻に声をかけ、ネットでマイカルの上映中作品を確かめてみたが、しまった。

続きを読む "思わず買ってしまった！PartIII (T.T)"

尻が痛い(T.T)

今日も天気がいいので、片道10キロばかりの道を走ってくる。しかし、乗り始めてすぐに、昨日の帰り道から感じていた尻の痛みが、まったく引いていないことに気がついた。スポーツバイクのサドルは一般車に比べて、おおむね細くて固い。尻の座骨と、サドルの間に挟まれた部分の皮膚が、いまだに悲鳴をあげている。ただ、これはもう慣れるしかないのだろう。もし僕が坊主だったら、正座に慣れない限り、営業できない。これと似たようなものだと思うことにした。

で、本当は今日は、平地方面の安土か八幡あたりを目指してみようと思っていたが、結局昨日と同じく、永源寺の山寺方面に向かうコースを選んだのは、これだと、ほとんど車の走らない農道コースを取れるからだ。

僕はまだ、自分の走行に絶対の自信はないため、車と併走する車道を走るのはけっこう恐い。田舎の車は走りやすい場所は平気で飛ばすし、僕自身、ドライバー側からの視点で見れば、道の端を走る自転車に、それほど深い注意を払わずに追い越すこともままあるからだ。さらに、車道の路側は舗装のひび割れや穴など、荒れていることが多く、油断すれば、まさしく地雷を踏むようなものとなる。

というわけで当面は、この永源寺コースが日課になりそう。ただ、今日は一つ、新たな問題に気づいた。

続きを読む "尻が痛い(T.T)"

初乗り(^｡^)

前夜の雪にも関わらず、朝になったら見事な快晴。もちろん道路のコンディションも悪くない。

となれば、するでしょ。初乗り。

というわけで、午前10時過ぎ、僕は愛車モンタナを縛り付けていたワイヤーロックを解き放ち、未踏の路上を目指して初号機を始動させる。って、別にそんなたいそうなこともなく、片手でひょいと玄関から下ろして、ま、どんな感じで走れるのか、今日は軽く小手調べというところ。

そんな感じだから、別に目的地は決めていなかった。家から山の方面に向かって、まあ、10分も走ったら引き返してくるつもりでいたのだ。ところが。

続きを読む "初乗り(^｡^)"

自転車到着！

午前中に『風神の門』が届く。昨日注文したばかりだというのに、なかなかの迅速。こいつは幸先がいい。さらに午後には本命の自転車が届くというので、なんだか今日は昼から落ち着かない。

昼過ぎは天気も良く、この分なら届いた自転車に乗って、軽く試し乗りくらいはできるかと思うと、パソコンの前に座っていても一向に腰が定まらず、いつ来るかいつ来るかと待っているうちに、午後１時を過ぎ、２時を過ぎ、４時に近くなっても、まったく配達の来る気配がなかった。

先週末からこの自転車騒動で少し上の空になっていたせいか、仕事がまったく進んでおらず、今日は自転車が届き次第すぐ仕事にかかるつもりをしていたのに、それもままならない。ようやく４時半頃、自転車屋から電話があり、７時くらいまでには行けそうだという連絡を受ける。え～～っ？

続きを読む "自転車到着！"

思わず買ってしまった！Part II

というわけで、昨日は午前中に『風神の門』を思わず買ってしまった僕であるが、天気もよかったのでつい、午後からドライブがてら、ちょっと自転車でも探しに行こうかと家を出る。

実は土曜の午後にも、僕は自転車屋を探して彦根の方まで出かけてきた。というのは、ネットなどで何かいい自転車はないかなと物色していたところ、どういうつながりか忘れたが、ルノーの自転車の写真を見てしまったのだ。これ、いいかも。と、僕が思うより先に、パソコンのディスプレイを覗き込んだ妻が言った。値段も４万台とそれほど高くはなく、色とデザインもしゃれて見えた。それに何よりルノーだ。これ、いいじゃない。これならいいよ。と、妻は言い出したが、なぜおまえがそんなことを言う？

それはともかく、思い立ったが何とやらで、僕は急にその実物を見たくなり、ルノーのサイトで滋賀県内の販売店を調べたところ、扱っている店はそれほど多くなく、この近場で言えば彦根にあるという自転車屋が一番近そうだというので、早速出かけてきた。ところが。

続きを読む "思わず買ってしまった！Part II"